Ranh giới mong manh của vùng ngoại biên – tản mạn quanh ngày đại hội giới trẻ tại Nam Định

“Cái sân nhà thờ này lớn nhỉ” “Không phải đâu. Đây là đường đấy bà ạ”. Câu chuyện qua lại giữa hai người đi đường ngang qua quảng trường trước nhà thờ giáo xứ Nam định đã kéo tôi vào trong chính cái thắc mắc của họ. Ừ nhỉ, cái ranh giới, một lằn ranh giới rất mong manh hiện ra trước mắt tôi.

Quảng trường này có đường đi bao quanh và thậm chí cắt ngang trước cửa nhà thờ. Cái ranh giới của khuôn viên thờ tự và đường dân sinh tuỳ từng lúc. Đưa mắt qua lại tôi bắt gặp mấy bác đeo băng bảo vệ. Ồ, họ đứng theo hàng, và cả một số ghế nhựa được xếp cũng thẳng hàng lối. Thì ra đó là ranh giới của khu vực cho các bạn trẻ hôm nay.

Ngay chính chỗ tôi đứng, chỉ một bước sang ngang tôi sẽ đi vào trong khuôn viên trang nghiêm thánh thiêng của buổi lễ đang được cử hành bởi vị chủ chăn. Nhưng cũng chỉ một bước sang ngang bên đường là lập tức tôi bước vào cái chợ đời ngổn ngang.

Hơn 5000 bạn trẻ, chưa kể đến bà con giáo dân trong vùng, đang quây quần tại quảng trường dự lễ. Bên cạnh là con  đường cửa ngõ qua cầu Đò Quan vẫn nườm nượp người qua lại. Hai người đứng cạnh nhau, một người quay mặt về hướng lễ đài trong dáng vẻ trang nghiêm thành kính, một người hướng ra đường ngóng chờ những chiếc xe buýt, xe khách với hy vọng có ai đó cần đi xe ôm và không khỏi tất bật khi có người trên xe bước xuống.

Dòng người đi đường vẫn hối hả ngay bên một đám đông có phần tĩnh tại. Có người đi ngang như chẳng có gì lạ quanh đây, có người ngoái nhìn với chút tò mò, thỉnh thoảng có người dừng xe quan sát. Một bác lớn tuổi dừng xe đạp lại và hỏi tôi với đôi chút lạ lẫm: đây là Nam Định sao Hà nội lại về tận đây tổ chức thế? À thì ra là cái dòng chữ trên lễ đài rất to: “Đại Hội Giới Trẻ Tổng Giáo Phận Hà Nội”.

Vòng qua con đường bên cạnh, những quầy hàng nước, hàng phở vẫn hoạt động như thường lệ. Nơi đây tôi chẳng còn nhìn ra ranh giới cụ thể nữa, nó dường như đã bị xoá nhoà và nhường lại cho sự phân định của lòng người. Các bạn trẻ đang giơ cao cành lá vạn tuế vẫy mạnh trong tiếng ca hoan hỷ: vạn tuế con vua Đa-vít. Ngay bên cạnh là cô hàng nước đang ngồi chờ khách. Dường như có chút gì đó ế ẩm trong lúc này, cô hàng nước xoay qua xoay lại, nhẹ nhàng chuyển chỗ mấy cái ghế nhựa như muốn tạo một chút biến dịnh trong không gian hầu mong có vị khách qua đường ghé uống cốc nước.

Hai chiếc ghế nhựa để cạnh nhau, một người tiến đến ngồi xuống chiếc ghế của ban tổ chức, cô hàng nước vẫn thản nhiên; một người đến ngồi xuống chiếc ghế kia, cô hàng nước vòng tay lấy tích nước: trà nóng hay trà đá em!

Tại trung tâm của lễ đài, tiếng trầm hùng của vị chủ chăn vẫn đang truyền đi lời mời gọi cảm nhận tình thương của Thiên Chúa. Quay lại phía sau, tôi chợt co người lại vì nhận ra có không ít người đang đứng bên cạnh xe máy, khoanh tay thành kính như cố thanh lọc tiếng phát ra từ lễ đài với những âm thanh náo nhiệt của đường phố. Nhẹ nhàng lách qua một bên, tôi hoà mình vào không gian riêng của nhóm bạn trẻ đang quây quần bên bàn nước. Các bạn đang xoay quanh câu chuyện gì đó có vẻ rất thú vị. Tôi bất ngờ dừng lại với chiếc thẻ tham dự đại hội rất đẹp đeo vòng qua cổ của một bạn trong nhóm.

Thế đấy, cái ranh giới địa lý sẽ chẳng nghĩa lý gì khi lòng người hoà quyện. Nhưng nó cũng có thể là cái cớ khi tâm hồn còn xa cách. Những tảng băng của Bắc Băng Dương cần những máy phá băng với công xuất khổng lồ để mở đường. Cần lắm những ngọn đuốc mang lửa tình yêu Giê-su, những trái tim rực cháy tình yêu ấy được thắp lên nơi vùng ngoại biên.

Cây Sậy